I1 1958 fu un altro anno cardine per la ricerca stilistica di Landi. Ricerca caratterizzata,
come si ¢ visto, da uno sperimentalismo teso all'individuazione di un nuovo linguaggio,
in grado di corrispondere ai tempi profondamente mutati e in continua evoluzione. Come
allepoca ormai lontana dell'alunnato con Carena, lartista si trovava infatti alle prese con
sollecitazioni diverse, alle quali, sostenuto adesso dalla propria esperienza, e animato d’altra
parte, come sempre, da una diffidenza innata nei confronti di ogni dogmatismo, egli intendeva
fornire ancora una volta una risposta personale, che se non negava ormai la possibilita di una
struttura formale definita, neppure rinunciava alla forza istintiva e dirompente del colore, da
sempre elemento portante del suo confrontarsi con la ‘realta’

Fu l'inizio di un breve ma intensissimo periodo, che copri l'arco di circa quattro anni,
durante i quali l'artista scateno letteralmente la propria creativita, a tal punto da sorprendere
chi, come il collega Gastone Breddo, aveva di lui unimmagine familiare e schiva, che male
conciliava con la sua ultima produzione: cera da credere, avrebbe scritto infatti Breddo nel
1962, presentando una personale di Landi alla galleria d'arte Adriana di Venezia, dove l'artista
esponeva opere del suo ultimo periodo, che una “volonta di rottura, dettata da naturali
urgenze interiori [...] covasse lentamente nel nostro pittore in attesa di una sua maturazione”.
Affermazione tuttaltro che infondata, come si vedra, ma che acquista particolare valore visto
che proviene da uno dei protagonisti della tendenza astrattista-informale, il quale vedeva
adesso in Landi un compagno di percorso, e quindi lo sentiva vicino allo spirito rivoluzionario
delle nuove generazioni di artisti.

In effetti, nell'ultimo decennio, Landi era stato insegnante di Decorazione pittorica presso
la Scuola d’Arte di Porta Romana, e dunque a stretto contatto con la gioventu. Egli aveva avuto
modo allora di riflettere su concetti ed esperienze di una vita, per giungere infine a soluzioni
solo apparentemente contraddittorie, di fatto legate ad un ininterrotto, personalissimo
percorso interiore. Percorso che era stato da sempre originale ed alternativo nei confronti dei
canoni pill collaudati e ufficiali. Nel 1958, dunque, esasperando la componente espressionista
della propria pittura, esegui due drammatici Nudi femminili (figg. 95, 96), nei quali, con una
violenza lacerante - quasi alla Sutherland -, la forma si disarticolava fino a scomporre il corpo
umano in larghe falde di una cromia cupa e ferruginosa, o stridente sotto pelle di ocra e di
verdi. Cosi anche egli trasformava le fattezze ormai note di Maria, la moglie, in quelle di una
maschera altera, quasi irriconoscibile sotto le sferzate di un colore dalle tonalita notturne - blu,
grigio, bruno -, sulla scia di Rouault (figg. 97, 98).
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95. Nudo femminile, 96. Nudo femminile
olio su tela, 105x65 olio su tela, 85x58
(1958) 1958
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97. Ritratto della moglie
olio su tela, 100x80
(1958)
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98. Ritratto della moglie
olio su tela, 50x40
(1958)
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Parallelamente, inoltre, egli svolgeva un tema che non gli era familiare: il tema sacro; e
cio lo induceva a meditare sullespressionismo d’intonazione mistica di artisti come Kandinsky
ma, soprattutto e nuovamente, di Rouault. Nello stesso anno Landi realizzava infatti dei
bozzetti per una Crocifissione (figg. 99-101), affollata di personaggi e forse destinata ad essere
ingrandita e tradotta ad affresco. Si tratta di un'immagine dalla forma allungata, come di
predella quattrocentesca; cosi come quattrocentesca, o, pill precisamente, pier-francescana ¢
la suggestione spaziale che a tratti ne deriva, come conseguenza di una gestualita primitiva,
da sacra rappresentazione, che risalta sullo sfondo a brusche pennellate doro. Ma il segno &
di una brevita secca, marcato, aggressivo, espressionisticamente forzato: caratteri che tornano
anche in alcuni grandi oli contemporanei, stilisticamente affini, sempre sul soggetto del
Cristo in croce (figg. 102-103), nei quali il riferimento a Rouault si fa esplicito, oltre che per
il soggetto, caro al misticismo dellartista francese, per la spessa profilatura scura delle forme,
quasi da vetrata medievale, e per la scelta di colori cupi, di neri, grigi violacei e ocra, accesi da
improvvisi bagliori sanguigni.

Rossi vivi, squillanti, a contrasto di blu profondi e di celesti smorzati o di gradazioni sorde
di terre, caratterizzano invece alcuni dei numerosi Ritratti che l'artista dedicava in questi anni
alla figlia Patrizia (figg. 104-108): una galleria di immagini che ritraggono e sottolineano con un
segno marcato, di inappellabile fermezza, le fattezze mediterranee della giovane - lunghi capelli
bruni, grandi occhi scuri -, cosi simili a quelle paterne, quasi che lartista ritraesse se stesso.
Lo stile ¢ sempre quello semplificato e aggressivo desunto dallespressionismo internazionale,
anche se assume, in questo caso, cadenze piu gentili, dove affiora talvolta il ricordo delle sintesi
eleganti di Modigliani, o dellestrosita geniale ed icastica di Picasso.

Quella dei Ritratti di Patrizia e dei suoi cari, d’altra parte, non ¢ che una delle tematiche
‘familiari’ affrontate in questo breve giro di anni dall’artista. Fedele al principio espresso da
Rilke, Landi si applico infatti, nuovamente e con tenacia, ai motivi del suo universo quotidiano
e interiore: le nature morte, per cominciare, con i soliti, usati oggetti (bricchi, bottiglie, lumi a
petrolio, frutti); la terra dorigine (le montagne; il porto, con i suoi imponenti bastimenti); gli
alberi del parco della scuola d’arte di Porta Romana, dove intanto, nel 1959, egli aveva assunto
il ruolo di direttore che avrebbe tenuto per piu di dieci anni, e al quale si sarebbe dedicato con
dedizione ed entusiasmo tali da imporgli ben presto di rinunciare a dipingere.
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99. Bozzetto di
Crocifissione
olio e foglia doro
su tela, (1958)

100. Bozzetto di
Crocifissione
olio su tela, 1958
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101. Bozzetto di Crocifissione
olio e foglia doro su tela,
51x65,5 (1958)
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102. Cristo in croce
olio su tela, 85x65, 1959

103. Cristo in croce
olio su tela, 135x85, 1959
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Proprio di quell'anno, dunque, ¢ il primo della serie di quadri dedicati agli alberi del
parco della scuola, piantati lungo il viale che conduce alledificio scolastico, detto “Viale della
Pace”: come ventagli di colore essi si stagliano contro un cielo cupo, suscitando il ricordo
delle vivaci scansioni cromatiche di Kandinsky, Marc, Delaunay; ma l'atmosfera ¢ meno gaia,
esplicita: come al solito Landi cerca accordi interiori, e scava nello spazio alla ricerca di sonorita
profonde, assimilando e trasformando, facendo proprio, insomma, ogni suggerimento.
Sempre dello stesso anno sono inoltre le limpide armonie delle Apuane riflesse nella foce del
Magra (figg. 109, 110), due versioni di un analogo paesaggio del retroterra massese - quasi
una propria montagna Saint-Victoire - dove il riferimento a Cézanne offre lo spunto all’artista
per scandagliare la forma, di per sé scheggiata e tagliente, dei contrafforti alpini, fin quasi a
geometrizzarla; egli dispiega quindi una vasta gamma di azzurri, turchini, violetti, a contrasto
con i complementari dellocra e delle terre, in una sorta di tonalismo raggelato che ha gli
splendori preziosi di un prisma di cristallo. Effetti analoghi, ma ottenuti stavolta attraverso
una gamma piu varia e corrusca di verdi terrosi, bruni aranciati, ombre bluastre, Landi cerca
anche nella contemporanea Natura morta con la corazza (fig. 111), dove una scomposizione
di radice cubista degli oggetti si sovrappone e si interseca ad un gioco raffinato e sapiente di
contrasti cromatici, scovando nello spazio impreviste profondita.

Ma il 1959 ¢ anche l'anno in cui Landi torna al Maggio musicale fiorentino con la
scenografia tutta sua per IArianna a Nasso, musica di Richard Strauss e testo di Hugo von
Hofmannsthall. Il dramma aveva una struttura curiosa, a dir poco pirandelliana, che dovette
intrigare e coinvolgere l'artista, memore delle proprie passate esperienze. La trama infatti
¢ suddivisa in due situazioni parallele ma distinte, tra loro intersecantesi: dapprima ce un
prologo, durante il quale, nel retroscena per l'allestimento di unopera musicale, compaiono
personaggi della contemporaneita, tra cui il giovane Compositore e due compagnie teatrali,
una ‘seria, laltra di comici dellarte, che per volere del Committente dovranno recitare
contemporaneamente; poi lopera vera e propria, in un unico atto incentrato sulla nota vicenda
mitologica dell'abbandono di Arianna innamorata da parte di Teseo sull'isola deserta di Nasso.
Una situazione di per sé intricata, che confonde realta e finzione scenica, cui si sovrappone
linterpretazione ovviamente molto diversa fornita dai due diversi gruppi recitanti: ecco infatti
che al dramma illustre, ‘eroico, del sentimento tradito si mescola 'improvvisazione burlesca
dei commedianti, tra i quali spicca la figura civettuola di Zerbinetta opposta a quella severa di
Arianna. La morale ¢ che tutto al mondo ¢ relativo, compreso I'amore piu travolgente: nella vita
meglio dunque lasciarsi andare alla felicita pura dei sensi, rappresentata dalla figura di Bacco,
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104. Ritratto della figlia 105. Ritratto della figlia
olio su tela, 50x38, 1953 olio su tela, 56x36 (1957-59)
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106. Ritratto della figlia 107. Ritratto della figlia
olio su tela, 70x50, 1957 olio su tela, 45x60 (1957-59)
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dio dellebrezza; cosi come nell’arte, giova far propria la spontaneita creativa delle maschere
per temperare un eccesso di rigore ideale.

Landi esegui per loccasione numerosi schizzi, che rimangono a testimoniare la tenacia
con cui egli persegui il proprio ideale scenografico per questa rappresentazione. Si tratta per
lo piu di appunti, rapidamente buttati giti o accuratamente composti su fogli e foglietti di varia
dimensione, a volte con I'inchiostro nero della stilografica, poi acquerellato per cercare forti
effetti di chiaroscuro; a volte anche con la penna biro: tecnica nuova, questa, per la recente
invenzione dello strumento, con effetti grafici di grande fermezza, simili a quelli dell'incisione,
rispetto alla quale, pero, la piccola sfera consentiva una velocita tutta moderna nella prassi
esecutiva. Vediamo cosi, nel Prologo, delinearsi lo spazio essenziale di un palcoscenico mezzo
sbaraccato (figg. 112a-f), con gli ampi tendaggi di un sipario semi aperto che trapassano dal

105. Ritratto della figlia
matita nera su carta,
33x28,5 (anni ’60)

buio dello sfondo alla luce del primo piano; il tutto ottenuto tramite il contrasto accentuato
del bianco e nero, il piti delle volte tradotto in segni di asciutta violenza, che tagliano lo spazio
per dritto e per traverso, intersecandosi in una fitta griglia, e che nel bozzetto finale generano
tonalita spente, dal nero al grigio, allocra. Mentre la scena successiva, dove I'isola su cui ¢
stata abbandonata Arianna, “simbolo - come scrive Hofmannsthall - della solitudine umana’,
¢ ridotta a uno scoglio brullo, dai profili acuminati e taglienti, torna a farsi vivo il ricordo delle
sintesi dinamiche del Futurismo (figg. 114a-b; 115). Infine i personaggi, che se nel Prologo
Landi vestiva di severi abiti moderni, nel quadro successivo mescolavano i colori allegri delle
maschere italiane allessenzialita paludata di una grecita ironicamente rivissuta attraverso le
simbologie metafisiche di De Chirico o di Savinio (figg. 113a-h; 116).
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109. Apuane riflesse

nella foce del Magra

olio su tela, 80x100
1959

110. Apuane riflesse

nella foce del Magra

olio su tela, 80x100
(1959)



111. Natura morta
con corazza,
olio su tela, 85x65,
1959
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112. Sei bozzetti di scenografia per il prologo di Arianna a Nasso di R. Strauss.
a-d: penna biro, 10,5x14,5; 16x20; 14x18; 12x15,5
e-f: inchiostro, 24x30; 13x18,5, 1959

Proprio in questo gioco di contrasti, daltra parte, stava probabilmente per Landi il
fascino di Arianna a Nasso, dramma di sentimenti e di delusioni, nel quale passato e presente
si confrontano per rivelare una volta di piu leterno inganno degli ideali troppo assoluti, vissuti
senza leggerezza e ironia: “qui nulla ¢ puro! / qui tutto ¢ una cosa ed unaltra!”, esclamava
Arianna, invocando la morte per la cocente delusione subita; ma non per questo, insorgeva
Zerbinetta, ci si doveva isolare dal mondo, né tantomeno annientare. E di cio veniva alla fine
convinto anche il Compositore, lartista cioe, che accettava di estendere il proprio campo
d’interessi accettando come unica condizione quella della creativita.

Landi, certo non si era mai isolato, né si era arreso ai cambiamenti che avevano
scompaginato il suo mondo di riflessioni interiori, anzi: proprio da ora ai due, tre anni
successivi, come animato da un’incontenibile urgenza espressiva, egli tornava con insistenza
sui temi che gli erano cari, ogni volta perseguendo nuove possibilita di rapporti tra forme
sempre piu essenziali e studiate tonalita di colore; ogni volta scoprendo emozioni e accordi
diversi, significati pill riposti in segni sempre pill autonomi da un riscontro immediato col
dato naturale.
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Ecco infatti il motivo della montagna tornare in una serie di tele e in un’incisione eseguite
dall’artista nel 1960, in occasione di un concorso indetto per celebrare la realizzazione
dellAutostrada del Sole: una traccia netta dasfalto attraversa rocce ardue e scoscese,
geometrizzate come nel noto quadro Le Apuane, di Lorenzo Viani, quasi un conterraneo. Grigi,
azzurri e terre, macchie di verde smeraldo, sovrapposti o giustapposti, ricavano la profondita
di una composizione che di per sé ¢ ribaltata con irruenza in primo piano, mentre I'immagine
di natura va progressivamente lasciando il posto a un gioco d’incastri di forme segmentate,
sintetiche, o - nell'incisione - di graffi paralleli e fittamente intrecciati (figg. 119-123).

Questo suggestivo alternarsi di estrema finezza e forza bruta, ancestrale, del segno sono
le componenti che caratterizzano anche le opere contemporanee di Afro, tra i protagonisti
del Gruppo degli Otto, movimento di cui facevano parte alcuni artisti gia del Fronte Nuovo
delle Arti, e che era stato presentato alla Biennale veneziana del 1952 da Lionello Venturi con
parole assai significative per comprendere lo stesso Landi. “Gli Otto - aveva scritto infatti
il critico, individuando le radici storiche del linguaggio di questi artisti in ambito cubista,
espressionista e astrattista - non sono e non vogliono essere degli astrattisti; non sono e non
vogliono essere dei realisti: si propongono di uscire da questa antinomia”. Non si puo infatti
non pensare alle contemporanee esperienze dellAstrattismo, di fronte alla ricerca portata
avanti da Landi in questi anni, né tuttavia parlare di astrazione pura, dal momento che le sue
immagini nascono da un motivo naturale e ne conservano pur sempre traccia. Ma ¢ tuttavia
evidente, gia in questa serie di quadri, come egli vada ora orientandosi verso forme sempre
pitt semplificate, che esaltano la struttura dei soggetti prescelti, e cui si accompagnano cromie
intense, distillate, quasi pigmenti stratificati di pietre dure. E non stupira neppure scoprire
come Landi fosse allora in buoni rapporti con Fiamma Vigo, personalita di punta della ricerca
figurativa a Firenze nel dopoguerra, che attraverso la galleria “Numero” faceva conoscere le
esperienze dell’astrattismo geometrico ed informale.

Risale a questo periodo, infatti, I'interesse di Landi per la pittura di Hans Hartung, la
cui poetica segnica e gestuale sembra fornirgli la chiave per liberarsi definitivamente dallo
schematismo della dialettica forma-colore, ma incide anche sul suo rapporto col ‘naturale’
con Hartung, lartista crea guidato direttamente dal proprio istinto, e per lui colore e forma
si fondono in un’'unica espressione del corpo e dello spirito; 'immagine non ¢ che un segno,
gettato sulla tela, una macchia, un rapporto di colore che a tale moto creativo segretamente
corrisponde. E cosi che gli Alberi di Porta Romana, motivo dalle infinite possibilita espressive
legate al ciclo delle stagioni come al mutare della luce quotidiana, a cui Landi si dedica con
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113 a-h. Otto studi di costumi per Arianna a Nasso di R. Strauss.
tempera, 1959
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114 a-b. Due bozzetti di scenografia per l'atto unico di Arianna a Nasso di R. Strauss.
matita nera su carta, 15,5x18, 24,5x32, 1959

ispirata assiduita da quando ¢ diventato direttore della Scuola, si trasformano nel pretesto
per altrettante varianti di uno stato d'animo, dove la bellezza ricca e mutevole della natura
vivente, come gia quella sedimentata e cristallina delle montagne, sollecita nell’artista sinfonie
di colori: da quelle pili calde e autunnali, accese da fiammate di rosso e arancio, dei quadri
tra il °59 e il ‘61 (figg. 124-126), a quelle virate sulle tonalita smorzate ed evanescenti dei grigi
tortora, degli azzurri, dei verdi pallido, degli ocra, dei mauve, databili al 1962-1963 (figg. 127-
129). Un percorso lungo il quale, progressivamente, la forma va perdendo ogni consistenza,
per ridursi a un segno scuro, sintetico e lanciato, che se ancora allude allorigine organica del
motivo - i segni verticali dei tronchi, le grandi falci lunate delle chiome degli alberi - ne estrae
di fatto il nucleo strutturale geometrico, al quale si fonde, si sovrappone, s'interseca la variabile
cromatica.

Analogamente, in numerose Nature morte di questi anni (figg. 130-139), Landi torna e
ritorna pil volte sui motivi abituali, affinando la propria capacita compositiva sullesperienza
cubista, di Braque soprattutto, ma traducendo via via gli oggetti e lo spazio in scaglie
giustapposte di colore, dove l'accensione improvvisa di un rosso, il bagliore metallico di un
grigio, la gamma variata degli azzurri o delle terre, crea architetture fantastiche, non dissimili,
nella loro tensione verso lessenza dei soggetti prescelti, da quelle della serie degli alberi.
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115. Bozzetto di scenografia per l'atto unico di
Arianna a Nasso di R. Strauss.
tempera su carta, 45x50, 1959
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116. Studio per un
costume di Arlecchino,
acquerello su carta
di riso tirata su tela,
44x33, (1959)
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117. Bozzetto di
scenografia, olio
su cartone, 49x67,
1958

118. Bozzetto di
scenografia, olio
su cartone, 42,5x60,
(1958)



119. LAutostrada del Sole,
olio su tela, 140x100, 1961
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120. LAutostrada del Sole,
olio su tela, 100x80, (1960)
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121. LAutostrada del Sole, 122. Composizione,
olio su tela, 135x97, 1961 olio su tela, 100x80 (1961)
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Nascono in questottica anche le Ruggini (figg. 140-146), quadri che si ispirano alle forme grevi
e poco armoniose dei bastimenti alla fonda nel porto di Carrara, tutti eseguiti probabilmente
dal 1959 al 1961, ma che, come rivela senza mezzi termini la denominazione comune, non
mirano affatto alla rappresentazione, quanto invece allespressione quasi materica che le grandi
superfici di metallo corroso galleggiante sul mare trasmettono all’artista. Il motivo si sviluppa
gia da un’'immagine semplificata, fatta di bruschi segni scuri e di pochi pigmenti cupi (blu,
bruno ferruginoso, verde marcio), su cui risaltano le note di un rosso acceso o di un bianco,
per contrasto, accecante. Ma se, certo, il referente iniziale di questa voluta e quasi infantile
semplicita puo essere ancora individuato nellambito dellespressionismo fauve, di artisti
come Marquet o Dufy, cio che conta ormai ¢ il processo in atto. Processo che porta Landi a
scarnificare 'immagine fino a ridurla a un groviglio di segni e colore, e a scatenarsi infine in
unaggressivita gestuale che avvicina la sua esperienza a quella di artisti dell'area piu lirica e
informale dell’Astrattismo, come lo stesso Hartung; o, per I'Italia, Emilio Vedova.
123. LAutostrada

del sole, acquaforte
20x12, 1960
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