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Il 1958 fu un altro anno cardine per la ricerca stilistica di Landi. Ricerca caratterizzata, 
come si è visto, da uno sperimentalismo teso all’individuazione di un nuovo linguaggio, 
in grado di corrispondere ai tempi profondamente mutati e in continua evoluzione. Come 
all’epoca ormai lontana dell’alunnato con Carena, l’artista si trovava infatti alle prese con 
sollecitazioni diverse, alle quali, sostenuto adesso dalla propria esperienza, e animato d’altra 
parte, come sempre, da una diffidenza innata nei confronti di ogni dogmatismo, egli intendeva 
fornire ancora una volta una risposta personale, che se non negava ormai la possibilità di una 
struttura formale definita, neppure rinunciava alla forza istintiva e dirompente del colore, da 
sempre elemento portante del suo confrontarsi con la ‘realtà’.

Fu l’inizio di un breve ma intensissimo periodo, che coprì l’arco di circa quattro anni, 
durante i quali l’artista scatenò letteralmente la propria creatività, a tal punto da sorprendere 
chi, come il collega Gastone Breddo, aveva di lui un’immagine familiare e schiva, che male 
conciliava con la sua ultima produzione: c’era da credere, avrebbe scritto infatti Breddo nel 
1962, presentando una personale di Landi alla galleria d’arte Adriana di Venezia, dove l’artista 
esponeva opere del suo ultimo periodo, che una “volontà di rottura, dettata da naturali 
urgenze interiori [...] covasse lentamente nel nostro pittore in attesa di una sua maturazione”. 
Affermazione tutt’altro che infondata, come si vedrà, ma che acquista particolare valore visto 
che proviene da uno dei protagonisti della tendenza astrattista-informale, il quale vedeva 
adesso in Landi un compagno di percorso, e quindi lo sentiva vicino allo spirito rivoluzionario 
delle nuove generazioni di artisti.

In effetti, nell’ultimo decennio, Landi era stato insegnante di Decorazione pittorica presso 
la Scuola d’Arte di Porta Romana, e dunque a stretto contatto con la gioventù. Egli aveva avuto 
modo allora di riflettere su concetti ed esperienze di una vita, per giungere infine a soluzioni 
solo apparentemente contraddittorie, di fatto legate ad un ininterrotto, personalissimo 
percorso interiore. Percorso che era stato da sempre originale ed alternativo nei confronti dei 
canoni più collaudati e ufficiali. Nel 1958, dunque, esasperando la componente espressionista 
della propria pittura, eseguì due drammatici Nudi femminili (figg. 95, 96), nei quali, con una 
violenza lacerante - quasi alla Sutherland -, la forma si disarticolava fino a scomporre il corpo 
umano in larghe falde di una cromia cupa e ferruginosa, o stridente sotto pelle di ocra e di 
verdi. Così anche egli trasformava le fattezze ormai note di Maria, la moglie, in quelle di una 
maschera altera, quasi irriconoscibile sotto le sferzate di un colore dalle tonalità notturne - blu, 
grigio, bruno -, sulla scia di Rouault (figg. 97, 98).
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95. Nudo femminile,
olio su tela, 105x65

(1958)

96. Nudo femminile
olio su tela, 85x58

1958
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97. Ritratto della moglie
olio su tela, 100x80

(1958)
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98. Ritratto della moglie
olio su tela, 50x40

(1958)
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Parallelamente, inoltre, egli svolgeva un tema che non gli era familiare: il tema sacro; e 
ciò lo induceva a meditare sull’espressionismo d’intonazione mistica di artisti come Kandinsky 
ma, soprattutto e nuovamente, di Rouault. Nello stesso anno Landi realizzava infatti dei 
bozzetti per una Crocifissione (figg. 99-101), affollata di personaggi e forse destinata ad essere 
ingrandita e tradotta ad affresco. Si tratta di un’immagine dalla forma allungata, come di 
predella quattrocentesca; così come quattrocentesca, o, più precisamente, pier-francescana è 
la suggestione spaziale che a tratti ne deriva, come conseguenza di una gestualità primitiva, 
da sacra rappresentazione, che risalta sullo sfondo a brusche pennellate d’oro. Ma il segno è 
di una brevità secca, marcato, aggressivo, espressionisticamente forzato: caratteri che tornano 
anche in alcuni grandi oli contemporanei, stilisticamente affini, sempre sul soggetto del 
Cristo in croce (figg. 102-103), nei quali il riferimento a Rouault si fa esplicito, oltre che per 
il soggetto, caro al misticismo dell’artista francese, per la spessa profilatura scura delle forme, 
quasi da vetrata medievale, e per la scelta di colori cupi, di neri, grigi violacei e ocra, accesi da 
improvvisi bagliori sanguigni.

Rossi vivi, squillanti, a contrasto di blu profondi e di celesti smorzati o di gradazioni sorde 
di terre, caratterizzano invece alcuni dei numerosi Ritratti che l’artista dedicava in questi anni 
alla figlia Patrizia (figg. 104-108): una galleria di immagini che ritraggono e sottolineano con un 
segno marcato, di inappellabile fermezza, le fattezze mediterranee della giovane - lunghi capelli 
bruni, grandi occhi scuri -, così simili a quelle paterne, quasi che l’artista ritraesse se stesso. 
Lo stile è sempre quello semplificato e aggressivo desunto dall’espressionismo internazionale, 
anche se assume, in questo caso, cadenze più gentili, dove affiora talvolta il ricordo delle sintesi 
eleganti di Modigliani, o dell’estrosità geniale ed icastica di Picasso.

Quella dei Ritratti di Patrizia e dei suoi cari, d’altra parte, non è che una delle tematiche 
‘familiari’ affrontate in questo breve giro di anni dall’artista. Fedele al principio espresso da 
Rilke, Landi si applicò infatti, nuovamente e con tenacia, ai motivi del suo universo quotidiano 
e interiore: le nature morte, per cominciare, con i soliti, usati oggetti (bricchi, bottiglie, lumi a 
petrolio, frutti); la terra d’origine (le montagne; il porto, con i suoi imponenti bastimenti); gli 
alberi del parco della scuola d’arte di Porta Romana, dove intanto, nel 1959, egli aveva assunto 
il ruolo di direttore che avrebbe tenuto per più di dieci anni, e al quale si sarebbe dedicato con 
dedizione ed entusiasmo tali da imporgli ben presto di rinunciare a dipingere.
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99. Bozzetto di
Crocifissione

olio e foglia d’oro 
su tela, (1958)

100. Bozzetto di
Crocifissione

olio su tela, 1958
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101. Bozzetto di Crocifissione
olio e foglia d’oro su tela, 

51x65,5 (1958)
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102. Cristo in croce
olio su tela, 85x65, 1959

103. Cristo in croce
olio su tela, 135x85, 1959
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Proprio di quell’anno, dunque, è il primo della serie di quadri dedicati agli alberi del 
parco della scuola, piantati lungo il viale che conduce all’edificio scolastico, detto “Viale della 
Pace”: come ventagli di colore essi si stagliano contro un cielo cupo, suscitando il ricordo 
delle vivaci scansioni cromatiche di Kandinsky, Marc, Delaunay; ma l’atmosfera è meno gaia, 
esplicita: come al solito Landi cerca accordi interiori, e scava nello spazio alla ricerca di sonorità 
profonde, assimilando e trasformando, facendo proprio, insomma, ogni suggerimento. 
Sempre dello stesso anno sono inoltre le limpide armonie delle Apuane riflesse nella foce del 
Magra (figg. 109, 110), due versioni di un analogo paesaggio del retroterra massese - quasi 
una propria montagna Saint-Victoire - dove il riferimento a Cézanne offre lo spunto all’artista 
per scandagliare la forma, di per sé scheggiata e tagliente, dei contrafforti alpini, fin quasi a 
geometrizzarla; egli dispiega quindi una vasta gamma di azzurri, turchini, violetti, a contrasto 
con i complementari dell’ocra e delle terre, in una sorta di tonalismo raggelato che ha gli 
splendori preziosi di un prisma di cristallo. Effetti analoghi, ma ottenuti stavolta attraverso 
una gamma più varia e corrusca di verdi terrosi, bruni aranciati, ombre bluastre, Landi cerca 
anche nella contemporanea Natura morta con la corazza (fig. 1 1 1 ) ,  dove una scomposizione 
di radice cubista degli oggetti si sovrappone e si interseca ad un gioco raffinato e sapiente di 
contrasti cromatici, scovando nello spazio impreviste profondità.

Ma il 1959 è anche l’anno in cui Landi torna al Maggio musicale fiorentino con la 
scenografia tutta sua per l’Arianna a Nasso, musica di Richard Strauss e testo di Hugo von 
Hofmannsthall. Il dramma aveva una struttura curiosa, a dir poco pirandelliana, che dovette 
intrigare e coinvolgere l’artista, memore delle proprie passate esperienze. La trama infatti 
è suddivisa in due situazioni parallele ma distinte, tra loro intersecantesi: dapprima c’è un 
prologo, durante il quale, nel retroscena per l’allestimento di un’opera musicale, compaiono 
personaggi della contemporaneità, tra cui il giovane Compositore e due compagnie teatrali, 
una ‘seria’, l’altra di comici dell’arte, che per volere del Committente dovranno recitare 
contemporaneamente; poi l’opera vera e propria, in un unico atto incentrato sulla nota vicenda 
mitologica dell’abbandono di Arianna innamorata da parte di Teseo sull’isola deserta di Nasso. 
Una situazione di per sé intricata, che confonde realtà e finzione scenica, cui si sovrappone 
l’interpretazione ovviamente molto diversa fornita dai due diversi gruppi recitanti: ecco infatti 
che al dramma illustre, ‘eroico’, del sentimento tradito si mescola l’improvvisazione burlesca 
dei commedianti, tra i quali spicca la figura civettuola di Zerbinetta opposta a quella severa di 
Arianna. La morale è che tutto al mondo è relativo, compreso l’amore più travolgente: nella vita 
meglio dunque lasciarsi andare alla felicità pura dei sensi, rappresentata dalla figura di Bacco, 
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104. Ritratto della figlia
olio su tela, 50x38, 1953

105. Ritratto della figlia
olio su tela, 56x36 (1957-59)
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106. Ritratto della figlia
olio su tela, 70x50, 1957

107. Ritratto della figlia
olio su tela, 45x60 (1957-59)
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dio dell’ebrezza; così come nell’arte, giova far propria la spontaneità creativa delle maschere 
per temperare un eccesso di rigore ideale.

Landi eseguì per l’occasione numerosi schizzi, che rimangono a testimoniare la tenacia 
con cui egli perseguì il proprio ideale scenografico per questa rappresentazione. Si tratta per 
lo più di appunti, rapidamente buttati giù o accuratamente composti su fogli e foglietti di varia 
dimensione, a volte con l’inchiostro nero della stilografica, poi acquerellato per cercare forti 
effetti di chiaroscuro; a volte anche con la penna biro: tecnica nuova, questa, per la recente 
invenzione dello strumento, con effetti grafici di grande fermezza, simili a quelli dell’incisione, 
rispetto alla quale, però, la piccola sfera consentiva una velocità tutta moderna nella prassi 
esecutiva. Vediamo così, nel Prologo, delinearsi lo spazio essenziale di un palcoscenico mezzo 
sbaraccato (figg. 112a-f), con gli ampi tendaggi di un sipario semi aperto che trapassano dal 

buio dello sfondo alla luce del primo piano; il tutto ottenuto tramite il contrasto accentuato 
del bianco e nero, il più delle volte tradotto in segni di asciutta violenza, che tagliano Io spazio 
per dritto e per traverso, intersecandosi in una fitta griglia, e che nel bozzetto finale generano 
tonalità spente, dal nero al grigio, all’ocra. Mentre la scena successiva, dove l’isola su cui è 
stata abbandonata Arianna, “simbolo - come scrive Hofmannsthall - della solitudine umana”, 
è ridotta a uno scoglio brullo, dai profili acuminati e taglienti, torna a farsi vivo il ricordo delle 
sintesi dinamiche del Futurismo (figg. 114a-b; 115). Infine i personaggi, che se nel Prologo 
Landi vestiva di severi abiti moderni, nel quadro successivo mescolavano i colori allegri delle 
maschere italiane all’essenzialità paludata di una grecità ironicamente rivissuta attraverso le 
simbologie metafisiche di De Chirico o di Savinio (figg. 113a-h; 116).

105. Ritratto della figlia
matita nera su carta, 
33x28,5 (anni ’60)
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109. Apuane riflesse
nella foce del Magra
olio su tela, 80x100 

1959

110. Apuane riflesse
nella foce del Magra
olio su tela, 80x100 

(1959)
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111. Natura morta
con corazza,

olio su tela, 85x65,
1959
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Proprio in questo gioco di contrasti, d’altra parte, stava probabilmente per Landi il 
fascino di Arianna a Nasso, dramma di sentimenti e di delusioni, nel quale passato e presente 
si confrontano per rivelare una volta di più l’eterno inganno degli ideali troppo assoluti, vissuti 
senza leggerezza e ironia: “qui nulla è puro! / qui tutto è una cosa ed un’altra!”, esclamava 
Arianna, invocando la morte per la cocente delusione subita; ma non per questo, insorgeva 
Zerbinetta, ci si doveva isolare dal mondo, né tantomeno annientare. E di ciò veniva alla fine 
convinto anche il Compositore, l’artista cioè, che accettava di estendere il proprio campo 
d’interessi accettando come unica condizione quella della creatività.

Landi, certo non si era mai isolato, né si era arreso ai cambiamenti che avevano 
scompaginato il suo mondo di riflessioni interiori, anzi: proprio da ora ai due, tre anni 
successivi, come animato da un’incontenibile urgenza espressiva, egli tornava con insistenza 
sui temi che gli erano cari, ogni volta perseguendo nuove possibilità di rapporti tra forme 
sempre più essenziali e studiate tonalità di colore; ogni volta scoprendo emozioni e accordi 
diversi, significati più riposti in segni sempre più autonomi da un riscontro immediato col 
dato naturale.

112. Sei bozzetti di scenografia per il prologo di Arianna a Nasso di R. Strauss.
a-d: penna biro, 10,5x14,5; 16x20; 14x18; 12x15,5

e-f: inchiostro, 24x30; 13x18,5, 1959
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Ecco infatti il motivo della montagna tornare in una serie di tele e in un’incisione eseguite 
dall’artista nel 1960, in occasione di un concorso indetto per celebrare la realizzazione 
dell’Autostrada del Sole: una traccia netta d’asfalto attraversa rocce ardue e scoscese, 
geometrizzate come nel noto quadro Le Apuane, di Lorenzo Viani, quasi un conterraneo. Grigi, 
azzurri e terre, macchie di verde smeraldo, sovrapposti o giustapposti, ricavano la profondità 
di una composizione che di per sé è ribaltata con irruenza in primo piano, mentre l’immagine 
di natura va progressivamente lasciando il posto a un gioco d’incastri di forme segmentate, 
sintetiche, o - nell’incisione - di graffi paralleli e fittamente intrecciati (figg. 119-123).

Questo suggestivo alternarsi di estrema finezza e forza bruta, ancestrale, del segno sono 
le componenti che caratterizzano anche le opere contemporanee di Afro, tra i protagonisti 
del Gruppo degli Otto, movimento di cui facevano parte alcuni artisti già del Fronte Nuovo 
delle Arti, e che era stato presentato alla Biennale veneziana del 1952 da Lionello Venturi con 
parole assai significative per comprendere lo stesso Landi. “Gli Otto - aveva scritto infatti 
il critico, individuando le radici storiche del linguaggio di questi artisti in ambito cubista, 
espressionista e astrattista - non sono e non vogliono essere degli astrattisti; non sono e non 
vogliono essere dei realisti: si propongono di uscire da questa antinomia”. Non si può infatti 
non pensare alle contemporanee esperienze dell’Astrattismo, di fronte alla ricerca portata 
avanti da Landi in questi anni, né tuttavia parlare di astrazione pura, dal momento che le sue 
immagini nascono da un motivo naturale e ne conservano pur sempre traccia. Ma è tuttavia 
evidente, già in questa serie di quadri, come egli vada ora orientandosi verso forme sempre 
più semplificate, che esaltano la struttura dei soggetti prescelti, e cui si accompagnano cromie 
intense, distillate, quasi pigmenti stratificati di pietre dure. E non stupirà neppure scoprire 
come Landi fosse allora in buoni rapporti con Fiamma Vigo, personalità di punta della ricerca 
figurativa a Firenze nel dopoguerra, che attraverso la galleria “Numero” faceva conoscere le 
esperienze dell’astrattismo geometrico ed informale.

Risale a questo periodo, infatti, l’interesse di Landi per la pittura di Hans Hartung, la 
cui poetica segnica e gestuale sembra fornirgli la chiave per liberarsi definitivamente dallo 
schematismo della dialettica forma-colore, ma incide anche sul suo rapporto col ‘naturale’: 
con Hartung, l’artista crea guidato direttamente dal proprio istinto, e per lui colore e forma 
si fondono in un’unica espressione del corpo e dello spirito; l’immagine non è che un segno, 
gettato sulla tela, una macchia, un rapporto di colore che a tale moto creativo segretamente 
corrisponde. È così che gli Alberi di Porta Romana, motivo dalle infinite possibilità espressive 
legate al ciclo delle stagioni come al mutare della luce quotidiana, a cui Landi si dedica con 
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113 a-h. Otto studi di costumi per Arianna a Nasso di R. Strauss.
tempera, 1959
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ispirata assiduità da quando è diventato direttore della Scuola, si trasformano nel pretesto 
per altrettante varianti di uno stato d’animo, dove la bellezza ricca e mutevole della natura 
vivente, come già quella sedimentata e cristallina delle montagne, sollecita nell’artista sinfonie 
di colori: da quelle più calde e autunnali, accese da fiammate di rosso e arancio, dei quadri 
tra il ‘59 e il ‘61 (figg. 124-126), a quelle virate sulle tonalità smorzate ed evanescenti dei grigi 
tortora, degli azzurri, dei verdi pallido, degli ocra, dei mauve, databili al 1962-1963 (figg. 127-
129). Un percorso lungo il quale, progressivamente, la forma va perdendo ogni consistenza, 
per ridursi a un segno scuro, sintetico e lanciato, che se ancora allude all’origine organica del 
motivo - i segni verticali dei tronchi, le grandi falci lunate delle chiome degli alberi - ne estrae 
di fatto il nucleo strutturale geometrico, al quale si fonde, si sovrappone, s’interseca la variabile 
cromatica.

Analogamente, in numerose Nature morte di questi anni (figg. 130-139), Landi torna e 
ritorna più volte sui motivi abituali, affinando la propria capacità compositiva sull’esperienza 
cubista, di Braque soprattutto, ma traducendo via via gli oggetti e lo spazio in scaglie 
giustapposte di colore, dove l’accensione improvvisa di un rosso, il bagliore metallico di un 
grigio, la gamma variata degli azzurri o delle terre, crea architetture fantastiche, non dissimili, 
nella loro tensione verso l’essenza dei soggetti prescelti, da quelle della serie degli alberi. 

114 a-b. Due bozzetti di scenografia per l’atto unico di Arianna a Nasso di R. Strauss.
matita nera su carta, 15,5x18, 24,5x32, 1959
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115. Bozzetto di scenografia per l’atto unico di 
Arianna a Nasso di R. Strauss.
tempera su carta, 45x50, 1959
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116. Studio per un
costume di Arlecchino,

acquerello su carta
di riso tirata su tela,

44x33, (1959)
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117. Bozzetto di
scenografia, olio

su cartone, 49x67,
1958

118. Bozzetto di
scenografia, olio

su cartone, 42,5x60,
(1958)
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119. L’Autostrada del Sole,
olio su tela, 140x100, 1961
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120. L’Autostrada del Sole,
olio su tela, 100x80, (1960)
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121. L’Autostrada del Sole,
olio su tela, 135x97, 1961

122. Composizione,
olio su tela, 100x80 (1961)
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Nascono in quest’ottica anche le Ruggini (figg. 140-146), quadri che si ispirano alle forme grevi 
e poco armoniose dei bastimenti alla fonda nel porto di Carrara, tutti eseguiti probabilmente 
dal 1959 al 1961, ma che, come rivela senza mezzi termini la denominazione comune, non 
mirano affatto alla rappresentazione, quanto invece all’espressione quasi materica che le grandi 
superfici di metallo corroso galleggiante sul mare trasmettono all’artista. Il motivo si sviluppa 
già da un’immagine semplificata, fatta di bruschi segni scuri e di pochi pigmenti cupi (blu, 
bruno ferruginoso, verde marcio), su cui risaltano le note di un rosso acceso o di un bianco, 
per contrasto, accecante. Ma se, certo, il referente iniziale di questa voluta e quasi infantile 
semplicità può essere ancora individuato nell’ambito dell’espressionismo fauve, di artisti 
come Marquet o Dufy, ciò che conta ormai è il processo in atto. Processo che porta Landi a 
scarnificare l’immagine fino a ridurla a un groviglio di segni e colore, e a scatenarsi infine in 
un’aggressività gestuale che avvicina la sua esperienza a quella di artisti dell’area più lirica e 
informale dell’Astrattismo, come lo stesso Hartung; o, per l’Italia, Emilio Vedova.

123. L’Autostrada
del sole, acquaforte

20x12, 1960




